‘Я есть вопросы», — говорит мой сын, когда я забираю его из школы. Он только что получил от меня легкое нагоняй из-за электронного письма, которое я получил от его школы. «Это делается для того, чтобы вы знали, — написали они, — что, хотя вы дали согласие на вакцинацию вашего ребенка назальным спреем от гриппа, он ее не получил».
Несколько секунд меня лелеяла мысль, что у них просто закончились вакцины. Или, может быть, он был в ванной, пока им раздавали еду. Я кратко представил, как эти дозы вводит бригада медсестер, у которых через три минуты назначено еще одно, более срочное мероприятие, и, таким образом, за 90 секунд тыкают в ноздри всем в классе с жужжащей живостью пит-стопа Формулы-1. экипаж.
К сожалению, эти надежды были разбиты несколькими мгновениями позже приятным телефонным звонком в офис школы. «Все в порядке, — весело сказали мне, — просто он не хотел этого делать, поэтому отказался».
Должен признаться, я не знал, что это можно сделать. Когда мне было шесть лет, мне была чужда идея отказываться что-либо делать. Теперь я понимаю, что все мое детство было посвящено постоянным занятиям тем, чего я не хотел делать, просто потому, что мне говорили взрослые. У моего сына нет такого чрезмерного чувства взрослого авторитета. Если когда-то я был источником всех знаний, то теперь он считает, что задать мне вопрос не более чем вежливый акт предварительного расследования, прежде чем он будет искать настоящую истину, задавая тот же вопрос Алексе на нашей кухне. В каком-то смысле он представляет собой платоническую идею вопрошающего ребенка, мальчика, который проводит собственное исследование. В каком-то смысле я восхищаюсь этой независимостью природы, но мне бы хотелось, чтобы это не было на тему, из-за которой его учителя могли бы подумать, что я кормлю его безостановочной диетой из информационных войн дома.
«Если я не болен, зачем мне это нужно?» — спрашивает он меня по дороге домой, и я пытаюсь объяснить причину и следствие, а также линейную природу времени шестилетнему ребенку, который с каждой секундой становится все более склонным к заговору. Я говорю ему, что он действительно однажды болел гриппом, когда он был очень маленьким, и что я болел им несколько раз, на самом деле интересно отметить, что… «Насколько это плохо?» — говорит он, перебивая меня. Я размышляю, где на шкале между «Это похоже на очень, очень сильную простуду» и «17–50 миллионов человек умерло от одной вспышки испанского гриппа в 1918 году» я должен дать свой ответ.
«Это ужасно, — говорю я ему, — ты чувствуешь слабость, боль и дрянь — и этот спрей не даст тебе заболеть снова».
— Значит, грипп опаснее, чем попадание воды в нос? — спрашивает он, когда мы приходим домой. «Да», — говорю я. «Это значительно хуже, чем залить воду в нос».
«Хм», — говорит он. Его брови нахмурились, когда он на мгновение задумался. Я чувствую, что дозвонился до него и, возможно, какое-то подобие моего авторитета было восстановлено. «Алекса, — кричит он, разбивая все подобные иллюзии, — грипп хуже, чем попадание воды в нос?»
Следите за Симасом на X @shockproofbeats
Leave a Reply