ТАЙБЭЙ, Тайвань – На фоне подавления Китаем прав ЛГБТК+ квир-влиятельные лица используют творческие стратегии, тонкие хэштеги и закодированный язык, чтобы оставаться на шаг впереди цензоров социальных сетей и оказывать столь необходимую поддержку сообществу.
Десять лет назад сообщества ЛГБТК+ становились все более заметными и принятыми в традиционно консервативном обществе Китая. Ситуация изменилась при президенте Си Цзиньпине, чье правительство ужесточает контроль над мероприятиями прайдов, ограничивает представительство гомосексуалистов на телевидении и оказывает давление на интернет-сайты и платформы с целью удаления контента, дружественного к ЛГБТК.
В одной чат-группе для детей-геев и их родителей расстроенный молодой человек недавно признался, что не получал известий от своей матери с тех пор, как признался ей месяцем ранее.
«Не волнуйтесь», — ответил другой пользователь Xiaohongshu, китайского приложения для обмена фотографиями и видео, похожего на Instagram. «Дай ей немного времени, чтобы переварить ситуацию. Это нормально».
На следующий день создатель чат-группы прервал внезапное предупреждение: кто-то сообщил о нарушении правил платформы.
Было неясно, кто отметил группу и почему. Xiaohongshu запрещает контент, который «нарушает общественный порядок», «подрывает социальную стабильность» или «нарушает общественный порядок и мораль».
Ши Чжуцзяо, ведущий группы, дал ссылку на новый канал. «Этот чат может исчезнуть в любой момент», — написала она.
Квир-влиятельные люди стали одним из оставшихся бастионов представительства ЛГБТК+ в китайском Интернете. Они балансируют между поддержкой квир-выражений и защитой прав ЛГБТК+. Последнее может поставить их под прицел правительства.
«Конечно, я беспокоюсь о том, что меня забанят. Было нелегко управлять этим аккаунтом в течение двух лет», — сказал 59-летний Ши в интервью. По ее словам, создатели контента привыкли к такой неопределенности, поскольку правительственные директивы, как правило, расплывчаты и неравномерно исполняются. «Никто не знает, где на самом деле находится эта черта».
После того, как в 2018 году ей открылась дочь Тедди, Ши начала работать волонтером в Trueself, некоммерческой организации ЛГБТК+ в Китае, отвечая на звонки от проблемных детей-гомосексуалистов и их семей. Несколько лет спустя она создала свой собственный канал в социальных сетях, где делится с более чем 8500 подписчиками своим собственным трудным процессом принятия сексуальной ориентации дочери.
«Я просто думала, что разговаривать с людьми один на один — это слишком медленно», — сказала она.
Общественное пространство и поддержка сообществ ЛГБТК+ в Китае сужаются.
ShanghaiPRIDE, который начал проводить мероприятия ЛГБТК+ в 2009 году, отменил все будущие мероприятия в 2020 году.
В следующем году Китай запретил транслировать по телевидению «неженских мужчин и другую ненормальную эстетику».
Вездесущее приложение для обмена социальными сообщениями WeChat закрыло ЛГБТК+-аккаунты студентов университетов и неправительственных организаций, включая пекинский канал Trueself, где Ши работает волонтером. Шанхайский канал остается активным. Труселф отказался от комментариев.
За последние несколько недель власти запретили выступления самой известной трансгендерной знаменитости Китая Цзинь Син, что, как подозревали некоторые, произошло из-за того, что на предыдущем шоу она показала радужный флаг.
Поскольку правительство ужесточило меры по подавлению общественной активности, освещение событий в государственных СМИ также сократилось. По данным правозащитной группы China Rainbow Media Awards, количество статей о проблемах ЛГБТК+, количество которых в 2015 году достигло годового пика в 867, упало до 240 в прошлом году.
Однако потребители и создатели квир-контента нашли способы процветать в Интернете с помощью закодированного языка или других обходных путей цензуры, по словам Ван Шуайшуай, преподавателя Манчестерского университета, изучающего репрезентацию квир в китайских СМИ.
Например, когда в 2016 году Китай запретил телешоу, изображающие однополые поцелуи или держания за руки, продюсеры обнаружили, что могут использовать кадры зрительного контакта между персонажами, чтобы передать близость.
Прямые трансляции, предлагающие продукцию потребителям ЛГБТК+, по-прежнему могут выглядеть как странные, например, называть ведущего-мужчину «старшей сестрой» или танцевать с хризантемами в отсылке к китайскому жаргонному термину, обозначающему некоторых геев. В Douyin, китайской версии TikTok, могут быть разрешены толчки бедрами сексуального характера, если штаны танцора закрыты черным ящиком.
«Создатели квир-контента всегда могут найти новые способы самовыражения», — сказал Ван, который в своем исследовании брал интервью у модераторов контента Douyin. «Регуляторы Интернета и культуры тоже не знают, как модерировать контент такого типа… Иногда они сами экспериментируют с этими правилами цензуры».
Расширение квир-сообществ позволило Ли Шунингу, юристу по планированию недвижимости из Шэньчжэня, привлечь больше ЛГБТК+ клиентов через социальные сети.
В декабре Ли открыла аккаунт в Сяохуншу, рекламируя себя как «Радужный юрист». Теперь, по ее оценкам, около половины ее клиентов — представители ЛГБТК+, причем большинство из них находят ее через онлайн-каналы. Поскольку однополые браки в Китае незаконны, она консультирует пары по поводу других способов получения супружеских прав, таких как наследование и опекунство для медицинских процедур.
Из онлайн-комментариев она делает вывод, что общество в целом более лояльно относится к ЛГБТК+ людям, чем десятилетия назад. И хотя организованная пропаганда стала более редкой, в Интернете появилось больше каналов поддержки, сказала она, если знать, где искать.
«Он доступен в социальных сетях, но требует немного больше усилий. Вам просто нужно активно его искать», — сказал Ли.
Прежде чем Вэнь Цзянхань, 30-летняя техническая работница, живущая в Пекине, рассказала своей семье в этом году, она смотрела видео, похожие на те, которыми Ши, мама Тедди, поделилась в Интернете. Она показала их родителям и испытала облегчение, когда они признали ее отношения с девушкой Чжан Шумей.
Она и Чжан, 26-летняя аспирантка медсестер, теперь публикуют фотографии из своей жизни на Xiaohongshu примерно 2500 подписчикам, надеясь помочь другим молодым гомосексуалистам рассказать о них своим семьям. «Мы хотим показать людям положительную сторону лесбиянок», — сказала Чжан.
Пара любит искать другой странный контент по закодированным хэштегам, которые можно использовать в своей учетной записи, например, «лала», что на сленге означает «лесбиянка», или китайские слова, означающие «соседи по комнате» или «лучшие подруги». Еще один популярный хэштег, который они используют, — «адресная книга», почти омоним слова «гомосексуал» на китайском языке, который также породил ответвления ключевых слов «женская записная книжка» или «мужская записная книжка».
«Мы можем полагаться только на определенные теги, чтобы найти контент или людей, которых мы ищем. Кроме того, невозможно связаться с какой-либо организацией, поскольку внутри страны таких организаций не существует», — сказал Вэнь Цзябао.
Но, учитывая эфемерный характер китайского цензурного аппарата, эти теги могут быстро развиваться.
В апреле 2019 года хэштег сообщества для популярного ключевого слова для геев «les» исчез из Weibo, X-подобной платформы микроблогов. На его месте появился еще один форум с хештегом «ле», где лесбиянки делятся проблемами в отношениях и ищут подруг. Число подписчиков выросло до 180 000.
© Лос-Анджелес Таймс, 2024. Посетите сайт latimes.com. Распространяется Tribune Content Agency, LLC.
Leave a Reply